寓言故事精選:阿土的文化

　　阿土原先大約是叫阿兔，兔年生的；也許是阿拖，上面有了幾個(gè)哥哥姐姐了，拖泥帶水的，“拖”在上海方言里也叫“土”。但是叫“阿土”是沒(méi)錯(cuò)的，郊區(qū)鄉(xiāng)下，面朝黃土，土里土氣，阿土阿土，鄉(xiāng)下就這么叫，一個(gè)記號(hào)而已，好聽(tīng)好記，也是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親熱絡(luò)的感覺(jué)。時(shí)間長(zhǎng)了，阿土很習(xí)慣經(jīng)常聽(tīng)到人們對(duì)“阿土”的呼喚，因?yàn)榘⑼量梢员缓魡镜臅r(shí)候真是不多。

　　阿土已經(jīng)退休。鄉(xiāng)下種地的原本是沒(méi)什么退休的，退休是城里上班的工廠進(jìn)車間的人的事。但是阿土出生長(zhǎng)大的鄉(xiāng)下緊挨著市區(qū)，十多年前開(kāi)始拆遷、掘土、建設(shè)，一點(diǎn)一點(diǎn)地，蠶寶寶吃桑葉一樣，土地沒(méi)了，房子造起來(lái)。拆一還一，阿土原先省吃儉用，只要有點(diǎn)積蓄都用來(lái)在自己的宅基地上造房子，改革開(kāi)放了，鄉(xiāng)下造房子成風(fēng)，互相比賽一樣。阿土從來(lái)不比別人差，也想給子女留下房子，所以到“拆一還一”的時(shí)候，阿土已經(jīng)有了可觀的平方數(shù)，按照政策，自己再補(bǔ)貼點(diǎn)，阿土竟住進(jìn)了“洋房”。所謂洋房，就是電影里�？吹降倪B體別墅，三層樓的，門前有院子，關(guān)起來(lái)獨(dú)門獨(dú)戶，阿土城里的親戚說(shuō)，阿土現(xiàn)在豈止是城里人，還是有錢人了。阿土成了城里人，自然也有退休。至于有沒(méi)有錢，阿土真不想說(shuō)。

　　洋房再好，老呆在里面也膩，兒女們都大了，各過(guò)各的日子，阿土是最閑的。和原先村里很多人一樣，白天阿土喜歡踱到小區(qū)門口，蹲著。許多人蹲在那里抽煙，有一搭沒(méi)一搭地和旁邊的人說(shuō)話，看上去有滋味有事做。阿土不抽煙，只是蹲著，看眼前走過(guò)的人和車。阿土以前為了省錢沒(méi)學(xué)抽煙，后來(lái)總是聽(tīng)宣傳說(shuō)抽煙有害健康就更不沾煙。阿土不跟抽煙的人搭訕也好，自己蹲在那里，想心事。也好像什么也不想。這個(gè)時(shí)候，阿土的眼神就散開(kāi)來(lái)，眼睛前面像升起霧氣一樣，迷迷蒙蒙的。

　　這條路，阿土再熟悉不過(guò)。那時(shí)是土路，阿土在這里走過(guò)多少年！小時(shí)候上學(xué)天天走，灰蓬蓬的。路上還有小石頭硌腳，阿土心疼腳上姆媽做的鞋，小石頭磨著費(fèi)鞋。后來(lái)是給生產(chǎn)隊(duì)踏菜，就是隔夜把蔬菜裝上鐵絲箍的大筐里，裝上拖車，綁在自行車后架上，天不亮出發(fā)，一二千斤的分量，踏到城里，送到菜場(chǎng)天還沒(méi)亮，鬧哄哄的，人已經(jīng)汗?jié)褚卤�，癱軟下來(lái)�！岸喑园胍癸�，少吃年夜飯”，都說(shuō)那樣搏命會(huì)短壽，十七八歲的年紀(jì)還不懂厲害，要養(yǎng)活自己，也要幫家里。后來(lái)可以自己去賣菜了，也是天不亮起身，裝好車，踏到城里，正是城里人早起買菜的時(shí)候，阿土把那些綠綠的鮮嫩欲滴的菜一捆捆扎好，人家挑挑揀揀也好，討價(jià)還價(jià)也好，阿土好脾氣。阿土只把心思放在收進(jìn)的鈔票上，一分一分地?cái)�成一角，一角一角地?cái)�成一元，再一元一元地?cái)�成十元，后來(lái)有了100元一張的票面，到能夠十元十元地?cái)�成100元，阿土真是高興啊！阿土覺(jué)得自己的錢比人家攢得快，是能吃苦吃來(lái)的，嘴里一口一口省下來(lái)的。有了錢人家就不會(huì)看不起，那時(shí)候阿土心里就有這個(gè)愿望�？墒乾F(xiàn)在，100元，100元算什么�。�

　　頭發(fā)開(kāi)始花白的時(shí)候，阿土蹲在路口時(shí)七想八想。早上電視里播天宮一號(hào)和神舟八號(hào)飛船對(duì)接，將來(lái)人可以到天上住，真正奇了。又說(shuō)本是4月份開(kāi)的海棠花，因?yàn)樘焯珶�，卻在11月份重新“站”上了枝頭，枝頭上不僅掛著顆顆果實(shí)，還有粉色的嬌艷花朵，奇，真奇！這些事情以前阿土不聽(tīng)，要么就是不冷不熱嘲諷一番，這世上什么都離阿土太遠(yuǎn)�？墒乾F(xiàn)在不同，阿土覺(jué)得新奇而有趣，覺(jué)得真有趣！

　　阿土心情大變，和他參加了附近公園每天晚上的大合唱有關(guān)。阿土嗓子好，因?yàn)闆](méi)有展示的機(jī)會(huì)，自己也沒(méi)去開(kāi)掘天賦，所以幾十年沒(méi)被開(kāi)發(fā)。前一陣很偶然的，晚上路過(guò)附近公園綠地，聽(tīng)見(jiàn)很多人在唱歌，阿土過(guò)去看熱鬧，發(fā)現(xiàn)其中很多人和自己一樣，也是新城里人模樣，再一問(wèn)，不要錢，自己來(lái)就是，還有老師教。阿土看那老師也平常，大概不會(huì)不待見(jiàn)自己。阿土第二天又去了。漸漸地，阿土成了鐵桿，一天不去都會(huì)想。在那里，大家會(huì)資助常給他們水喝的一對(duì)中年夫婦，會(huì)湊份子給老師過(guò)生日，錢不多，圖個(gè)開(kāi)心。前一陣?yán)蠋熃逃镁﹦〕�腔改編的《沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)》，阿土的高音音色得以發(fā)揚(yáng)，朋友見(jiàn)面，阿土忍不住秀了一把，四座驚嘆，阿土心里樂(lè)開(kāi)了花！

　　阿土還為自己做了一件驚天動(dòng)地的事。阿土有了自己心儀的女歌手，在那個(gè)女歌手來(lái)城里開(kāi)演唱會(huì)的時(shí)候，阿土花幾百元買了一張票，一個(gè)人去聽(tīng)演唱會(huì)，在四周誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)自己的場(chǎng)子里，盡情地為女歌手鼓掌。阿土為此興奮了很久很久，后來(lái)還忍不住告訴了城里的親戚。那親戚說(shuō)：阿土，我羨慕你！

　　阿土怔怔地看著他，喃喃道：耐乞來(lái)特飽（你吃得太飽）！阿土的眼神散開(kāi)

　　去，眼前的那層霧氣又升起來(lái)了。