- 歷史博物館觀后感 推薦度：
- 相關(guān)推薦
歷史博物館
村子里最德高望重的老人去世了，沒有人知道他的年紀(jì)。人們說他去世時(shí)老得不成樣子，我們都很傷心。那天金星低垂無(wú)光，第二天村口走來(lái)沉默的工人，在老人屋前平地豎起長(zhǎng)長(zhǎng)木房，輪輪奐奐，北構(gòu)西折。木門掛了沙制門牌，門牌刻了“歷史博物館”幾字歪歪扭扭。
可博物館對(duì)村子沒有意義。因?yàn)榇遄訕O小，以致冬來(lái)候鳥風(fēng)擊三千里恨而嘆息。候鳥的嘆息擰作一股凜冬烈風(fēng)，開了木門散了沙牌，黃沙飛旋舞荒涼，遮天蔽日。瘋子老賀說那是老人的手跡，我們都不相信。老賀停住我不松手。
他要傷心一輩子。老賀說。
誰(shuí)要傷心。我說。
我們傷心了一輩子。老賀說。
我問你誰(shuí)要傷心。我說。
你要傷心一輩子，他傷心了一輩子，我們傷心了一輩子。老賀說罷推我進(jìn)門。
木房見方百里走東南，覆壓無(wú)白地?zé)o物。一面沙制黃墻嵌了千萬(wàn)照片，簌簌兮沙流散風(fēng)塵，裊裊兮幅吟展乾坤。我正襟而立肅然望，坐憂千萬(wàn)照片離墻則千萬(wàn)裂隙坍塌，沙肆轟然滿地沒村莊。千萬(wàn)照片鋪蓋萬(wàn)千，仿佛我也將傷心地看一輩子。列幅各具題詞并作期，字跡起于稚劣終于蒼遒，承啟悠然徐徐掣，競(jìng)擇流變千萬(wàn)年。
這里有多少?gòu)�。我說。
你問我有多少?gòu)�。老賀說。
我問你有多少?gòu)垺Ｎ艺f。
你說多少?gòu)埦陀卸嗌購(gòu)�。老賀說。
我不再理他，走近了自己看。個(gè)中人物開起口來(lái)。
第一幅
山谷遭吞噬的一刻，太陽(yáng)死在紛揚(yáng)沙里死在猩紅云里，周遭俱寂如時(shí)間驟停。一老一少赤目非顏，殘臂襤衫，步出山口。太陽(yáng)三日不退，融了滿地?zé)嵘橙计鹑找盎�，野火燒不盡壅土燒死了許多居民。人們翻騰尖叫，如芥如蝗如飛沙。少年顧盼了大火盈天，愴然無(wú)淚。
為什么會(huì)這樣。少年問。
他說過會(huì)這樣。老人說。
他在哪里。少年說。
他哪里都在，你找不到他。老人說。
我們一起找他。少年說。
我也找不到他，他傷心了一輩子。老人說。
我不相信。少年說。
此間二人燕步絕塵去，屐舳服W，迢迢踽踽，幾世幾劫。
第二幅
山村靜止于時(shí)空。少年生長(zhǎng)極緩，老人衰逝極緩，當(dāng)是為死在沙里云里的太陽(yáng)所累。然只見沙土壅滯不見沙土微流。這天山高林遠(yuǎn)水縈霧，老人行走倏忽坐下，兀自成一座木雕。
我累了，我該走了。老人說。
可是我們還沒找到他。少年說。
可是我找不到他。老人說。
為什么這么久我們還找不到他。少年說。
你也找不到他，我們都傷心了一輩子。老人說，說罷倒地眠。風(fēng)烈烈，霧涼涼，端抬了晝夜寒氣，寒氣落地便凍結(jié)破碎，老人身軀逐時(shí)冰冷消散。少年大哭，哭聲化作雷雨劈掩密林大片，石火煞煞，苦雨凄風(fēng)。老人肉身散盡時(shí)云銷雨霽，千里山河畢作平野微村，排闥送了陲邊萬(wàn)頃，天光朗朗，長(zhǎng)川難盡。少年望斷茫茫云日拂了大地，進(jìn)村四處游蕩。村子極像陷落的故鄉(xiāng)。候鳥亂飛擁上涼月，月色溶進(jìn)巷陌接引了一個(gè)少女端立巷口，陌人如玉。
少女問，你在這里做什么。
少年說，我找一個(gè)故人，這里很像我的故鄉(xiāng)。
少女說，所有村莊都長(zhǎng)得相同，你的故人是何人。
少年說，我不知道，他說他傷心了，他又說他累了。
少女說，那么想必你也累了。
少年說，也許我也累了。
少女說，那么留下來(lái)吧，找不到別人就該找自己。
少年說，也好，這里很像我的故鄉(xiāng)。
長(zhǎng)夜燥了積水空明，涼月皺了荇藻溯流。少年晨興但見晴空又至，麗麗無(wú)云，恍覺傷臂已然如前。寒鴉啼碎濃云永晝掣來(lái)和風(fēng)細(xì)雨，平野青青。犁舟吟，牧樵唱，無(wú)懷葛天，年歲晃晃。
第三幅
荒冢添了荒原，風(fēng)水添了風(fēng)沙，大漠風(fēng)蝕千年添了古脊，少年遠(yuǎn)踏時(shí)光添了肌紋初嘆。少年身旁添了個(gè)伶俐孩童。孩童生長(zhǎng)極緩，少年春秋正修，皆是那萬(wàn)千風(fēng)沙拔了零星古村所賜。少年吟嘯徐行，日光浩浩薄了無(wú)垠龍角里。
孩童問，爸，我們?nèi)ツ膬骸?/p>
少年說，去找一個(gè)人，我弄丟了他。
孩童說，爸，我媽呢。
少年說，我也弄丟了你媽。
孩童說，為什么不找我媽。
少年說，你媽讓我去找自己。
孩童不語(yǔ)。二人默然盡平野，斂目得了丘上危危城池熠熠光。鐵壁銅墻顫了大地顫了黑風(fēng)聲若犬豹，汶汶乎如霧兮隔天離日。黑風(fēng)浸染黑夜染不了光華盈天，風(fēng)來(lái)風(fēng)去，日星隱曜，鏗鏘了城池巍巍。黃昏連天，天色冥冥隕下日月，日月粼粼割空溶危城，不見不清日明月暈既化城池自生光。
二人進(jìn)了城，但見萬(wàn)千鐵齒萬(wàn)千輪，吞吐萬(wàn)千眾形黑白物。一眾赤人危立齊吼，揮拳舞臂，隨分構(gòu)象，夥頤不停息。黑風(fēng)裂了黑炭愈黑，銅鐵就了利沙愈利，循循不盡火，往復(fù)無(wú)窮金，蓋是人解五行，五行縱人，沉沉繁華卸了安詳。赤人沖著二人喊話。
你們是干什么的。他們說。
我們找一個(gè)老人。二人說。
這里沒有人，這里只有煤，他們說，還有鐵。
你們不是人嗎。二人說。
這里沒有人，我們是煤，他們說，也是鐵。
那你們見過一個(gè)老人嗎。二人說。
我們只見過煤，你們要煤么，他們說，或者鐵。
我們只想去找那個(gè)老人。二人說。
那你們?nèi)兔φ颐喊�，煤快要用完了，他們說，還有鐵。
用完了會(huì)怎么樣。二人說。
用完就沒有熱，他們說，沒有能量，沒有太陽(yáng)。
我們的家鄉(xiāng)，那里永遠(yuǎn)有太陽(yáng)。二人說。
我們?nèi)ゲ涣四抢�，他們說，這風(fēng)這光這熱只有一個(gè)方向，我們也只有一個(gè)方向。 也許你們找的人那里有煤。他們又說。
黑風(fēng)鏟起黑塵逐時(shí)蔽了黑天，黑天垂下黑云擁了城池。天合地卷，周遭越來(lái)越燥熱，赤人少年并孩童翻落黑炭地，跌碎地縫引得風(fēng)塵愈發(fā)熾燙噬了危墻，銅鐵眾人昏臥無(wú)地里。醒來(lái)又是長(zhǎng)煙一空，日光推平濃黑薄霧冥冥，帶來(lái)了清晨。眾人不曾睜眼已是嗅到廢鐵污銹在，鐵齒銅輪臥死薄土碎下斑駁影，人們齊齊LL，捉了陰影抬眼，不見煤影見墟城，縈繞了亂光荒涼惘惘似崩山滿弓刀。孩童駭汗恍視齒輪崩損陷落。
為什么會(huì)這樣。孩童問。
鐵用完了。少年說。
赤人作了黑人，黑人們爭(zhēng)論起來(lái)。
還有煤，他們說，沒有能量，沒有太陽(yáng)。
可能量是守恒的，他們說。
可能量只有一個(gè)方向，他們說，這風(fēng)這光這熱只有一個(gè)方向。
我們也只有一個(gè)方向，他們說，我們無(wú)法把一切拉回來(lái)。
我們都只在變老，太陽(yáng)也在變老。他們說，說罷哭喊勾了鴉雀搶地，哄哄一襲云。
我們不會(huì)，孩童少年插話，我們家鄉(xiāng)的太陽(yáng)不會(huì)老。
黑人們不理會(huì)。黑人們撫膺長(zhǎng)嘆，嗚嗚愀然，烈日奪了人呼的氣迤邐上遠(yuǎn)山苒苒，人們倏忽脫了氣息倒地裹革。四郊冷暖漸漸調(diào)和，欺了廢城懶了風(fēng)。少年忽覺此地殘酷莫名，攜了孩童抽身?yè)尡歼h(yuǎn)走，二人且行且嘆且哭吟。他不在這里，我們卻在這里見了災(zāi)難，少年說。
這真讓人傷心。孩童說。
第四幅
隱見太陽(yáng)掙了紅云孱孱欲飛，那必是壅蓄的廢熱業(yè)業(yè)吞吐。世間寒暖愈發(fā)溫和，當(dāng)是襯了浴沙古村風(fēng)雨怒號(hào)土排空，似蒙絡(luò)逶迤虛墻萬(wàn)里，自立了時(shí)空。不知幾劫，無(wú)覺少年老;須曉經(jīng)年，方知總角修;正端是為那古村兀自逐時(shí)冥冥醒所欺。畫上中年人，眉目依稀可辨故人模樣，身旁少年垂目輕聲，驚了尺地草。
少年問，爸，我們要找的人到底在哪里。
中年說，他說他累了，他說他哪里都在。
少年說，我媽讓你找自己。
中年說，你媽說我也累了，你累嗎。
我不累，只是覺得有點(diǎn)傷心，少年說，也許他就在下一個(gè)地方。
我也是，中年說，也許吧。
二人埋首行，斫茅，窮回溪，又幾晝夜后荒山拖近了蒙蒙石線，乾坤遠(yuǎn)闥，豁然開朗，湛湛粼粼深深海。瞳瞳兮日光落地指是磊磊海岸，得了一木屋長(zhǎng)橫，廊回檐啄，流風(fēng)連露，氣宇堂堂。二人一早歷歷狂奔，廣闊海岸漸被束了狹長(zhǎng)二人道，道狹草木長(zhǎng)，移來(lái)那堂堂木屋，但見檐牙上倒掛一老人，雕龍?zhí)祚R，相視默語(yǔ)，吊看顛倒了晝夜陰陽(yáng)乾坤溯大荒。老人素衣一襲，似那癡癲模樣，中年正是喜極而泣。
老賀！中年喊道，我終于找到你了。
老人說，你怎么知道我的名字。
中年說，我認(rèn)得你，我們一起找過那個(gè)老人。
老人說，我不是你說的人。
中年說，你不是老賀嗎。
老人說，我叫老賀，但我不是你的老賀，世上有千萬(wàn)個(gè)老賀，正如世上有千萬(wàn)張面孔。
中年說，可我記得你面孔，你就是老賀。
老人說，世上也有千萬(wàn)張相同的面孔，正如世上有千萬(wàn)個(gè)相同的太陽(yáng)。
世上只有一個(gè)太陽(yáng)。中年說。
那是限于我們的世界，這個(gè)世界之外還有千萬(wàn)個(gè)世界，千萬(wàn)個(gè)太陽(yáng)，老人說，萬(wàn)千世界構(gòu)成大世界，太陽(yáng)――能量在萬(wàn)千世界間流動(dòng)，從有序到無(wú)序，從可用到不可用，于是終會(huì)散作廢物，就是熱;當(dāng)所有能量都散盡時(shí)，所有世界的熱都相同，它就不再流動(dòng);所有東西，天地你我，再也得不到可用的能量，再也逃不出熱的平衡，沒有差別，便有了千萬(wàn)相同的面孔。
就像這海，原本是冰，老人又說，有了熱它便會(huì)化，它想不化就要有能量排去熱，當(dāng)它排去了熱，周遭必然更熱，正是熱不斷地從能量里躍到空間里。
你為什么倒掛著。中年說。
我想讓能量倒流回來(lái)，可好像沒什么用，我快死了，老人說，你沒發(fā)現(xiàn)嗎，能量就要散光了，那時(shí)候一切都會(huì)停止，連時(shí)間也是;這幾天熱得要命，人們都走了;人們以為自己制造了一切也創(chuàng)造了歷史，可歷史吃盡了可用的能量;他們以為遠(yuǎn)方的世界還有能量，可他們哪里知道我們逃不出大世界的熱寂。
還有啊，老人指了少年，你沒發(fā)現(xiàn)我們長(zhǎng)得越來(lái)越像了嗎。
其余二人方覺覺身旁兩人面貌相似，方才信了老人的話。
你是老賀。少年說。
我叫老賀，也許你也將叫老賀，老人說，我們平衡了就沒有區(qū)別，真讓人傷心。
真是傷心。少年鞏鞏而嘆。
老人說，不過，為什么你們面貌的變化那么慢呢。老人說罷闔了眼，倒將墜下來(lái)，碎了沙塵滿地。中年感到巨大的悲傷襲來(lái)。
第五幅
陸風(fēng)海風(fēng)逐時(shí)小去終而停滯，余力漸化了山谷扯走末一粒沙。少年奔割了空氣體不了簌簌風(fēng)吟，中年跆ㄈ繢壯宀懷鋈尺開外。古村見了天日，速速釋了稀熱自留，須臾二人垂垂老去，再辨不清晨暮。
父說，熱寂來(lái)了。
子說，真是傷心。
父說，我們的村為我們存留了萬(wàn)年時(shí)光，我們的時(shí)間還沒有停止。
子說，可這真是傷心。
父說，世界的時(shí)間就快停止了，但我們的時(shí)間還沒有;我們存留了時(shí)光就存留了能量，我們的能量超過了整個(gè)世界。
子說，很快它們也會(huì)散盡，這依然很傷心。
父說，我們要趕在散盡前回到村里，回到一切發(fā)生前告訴人們不要向世界向太陽(yáng)向能量索取。
子說，可這改變不了什么，我們的世界有了序必有另一個(gè)世界失了序;這改變不了傷心的結(jié)局。
父不再言，掣子手心想要回去。此時(shí)萬(wàn)象蒙蒙接引了時(shí)空歸零，天卷地合間二人回到了村里。五千構(gòu)曲日光重拂了五千野谷粼粼屋，父子踏破山河塵歸五千阡陌里。
照片擺到這里戛然而止。
他傷心了一輩子。老賀嚶嚶地哭。
我忽覺末一幅與沙墻間填了異物怯露角，抬了手抽出卻又是人物照一張。一瞬間巨幅剝了沙墻，黃沙落隙百空處，靡靡然流流瓦解簌簌似惡獅驟醒。老賀慘叫一聲破了屋頂云天。拽扯我沖出門外，手中照片落了地沒入沙塵一瞬我瞥見了上面自己的臉。
十九年前老人帶著瘋子老賀游蕩到村里，人們說他老得不成樣子。從此老人隱居老賀游蕩。夏風(fēng)撫琴冬雪為墨，老人德高望重老賀終日癡狂，老人傷心了一輩子。十九年后老人去世，我們都很傷心，那天金星無(wú)光，但日子還得繼續(xù)過著。第二天沉默的工人走后候鳥的嘆息擰作凜冬的烈風(fēng)，風(fēng)也懶得吹走這個(gè)小村莊的歷史和它的歷史博物館。