- 相關(guān)推薦
【推薦】文化苦旅讀書筆記
當(dāng)看完一本著作后，大家心中一定是萌生了不少心得，現(xiàn)在就讓我們寫一篇走心的讀書筆記吧。你想好怎么寫讀書筆記了嗎？下面是小編收集整理的文化苦旅讀書筆記，歡迎閱讀，希望大家能夠喜歡。
文化苦旅讀書筆記1
跟隨余秋雨先生的步伐走入，歡迎來到中國，我們一起去探索中國的山河大地。
遙望避暑山莊背影，細(xì)讀碑文，不知不覺間秋雨先生已為我們繪出清朝歷史，他不由嘆息：“一個(gè)風(fēng)云數(shù)百年的朝代，總是以一群強(qiáng)者英武的雄姿開頭，而打下一個(gè)句點(diǎn)的，卻常常是一些文質(zhì)彬彬的凄怨靈魂”。
來到杭州，一起品位“先有生態(tài)后有文化”的治城之策。如果你喜歡蘇東坡，那么你一定要喜歡黃州這座城市，了解“烏臺(tái)詩案”背后的故事，見證東坡先生的自省和成熟……
你可能不知道山西是19世紀(jì)前最富有的.城市以及“走西口”的故事。來到寧波，去看看天一閣吧，這里有關(guān)于書籍最美麗的記憶，它是“現(xiàn)代文化良知見證”。
去往黑龍江省寧安市的寧古塔，見證流放者被中國古代判決所受的長時(shí)間折磨，品味其苦難中的高貴
要知道“文明可能產(chǎn)生于野蠻，卻絕不喜歡野蠻。我們能熬過苦難，卻絕不贊美苦難。我們不害怕迫害，卻絕不肯定迫害”。
跟隨秋雨先生我們真的能學(xué)習(xí)許多！
文化苦旅讀書筆記2
我讀了余秋雨的《文化苦旅》。第一次看到這本書時(shí)便被封面上那一望無際的大沙漠所吸引。封面上的沙漠，沉靜而悠遠(yuǎn)，夕陽的余輝在這里投下一片陰影，近在眼前的是一道道車輪碾過的痕跡。這些軌跡，是漫長的歷史長河中，中國文化的艱辛跋涉?抑或是文化的苦苦追求與探索?
《風(fēng)雨天一閣》寫了一座經(jīng)歷數(shù)百年風(fēng)雨滄桑的普通的樓閣，被一代代人世代保護(hù)著，卻終被強(qiáng)盜偷竊所騷擾，成為“一種極端艱難，又極其悲愴的文化奇跡”。天一閣承載的文明與歷史太多太多。天一閣的命運(yùn)正是當(dāng)時(shí)中華文化的命運(yùn)，中華的許多許多文化寶藏在靜靜地經(jīng)歷數(shù)百年甚至數(shù)千年的風(fēng)雨洗禮之后，竟未為人所敬，不為人所珍，最終落入虎口。而當(dāng)其幾近滅亡時(shí)，人們才恍然醒悟，慌忙中搜尋回幾粒殘碎不堪文化碎片，嘆息不已，可惜已晚了。
《蘇東坡突圍》使我明白才華橫溢、豪放高達(dá)的一代文豪蘇東坡被一群奸詐卑鄙﹑強(qiáng)詞奪理的'小人誣陷時(shí)的無奈與痛苦，被排擠，被批判，被嘲笑，被流放，可他卻并未喪失繼續(xù)努力生活、前進(jìn)的勇氣。我小時(shí)候曾為蘇軾美妙清澈的水調(diào)歌頭所傾心，為他“會(huì)挽雕弓如滿月，西北望射天狼”的豪情壯志所震撼，現(xiàn)在則為他的涅槃重生所深深感動(dòng)和欽佩。他的自省不是一種走向乖巧的心理調(diào)整，而是一種極其誠懇的自我剖析，目的是想找回一個(gè)真正的自己。他漸漸回歸于清純和空靈，習(xí)慣于淡泊和靜定。他的藝術(shù)和才情獲得了一次蒸餾和升華，他真正的成熟了。在歷史和文化中永遠(yuǎn)地站住了腳，永不流放。
如此多的歷史的真相和文化的美麗多愁在書中鋪展開來，一種從未有過的穿越的恍惚在心底蕩漾開去。雖然我們對(duì)文化的了解可能只是一點(diǎn)點(diǎn)的表面，但我分明聽到了那樣深沉的腳步聲，咚咚咚，在叩響中國文化的大門。
文化苦旅讀書筆記3
行途萬里求索文化靈魂，筆力千鈞揭露世態(tài)冷暖。
近日有幸，拜讀了余秋雨先生的《文化苦旅》感受頗多。無論是他所寫之處的文化靈魂，還是描寫之下的世態(tài)冷暖，無疑都讓我感動(dòng)。讓我再次走近這位大家，感受他帶給我們的生命啟示。
先生筆下的事態(tài)冷暖，足以讓每一個(gè)讀者感動(dòng)，也引發(fā)了我們對(duì)人生的思考。他筆下的巴金先生，那位百年老人，勇敢地面對(duì)惡勢(shì)力，從不退后。一個(gè)受盡折磨的生命，依舊選擇高傲地站起來。一直行走，從不停歇。他的一生就是這樣一句話：“即使身陷溝渠，也要仰望星空�！鄙硐萁^望并不可怕，因?yàn)槟且黄强眨以撔疫\(yùn)，我學(xué)會(huì)了仰望。太多的人，喜歡俯視眾生，而沒有人選擇仰望，但天很高，我們需要抬起頭。因?yàn)橹挥性谧钌畹慕^望中，才會(huì)看見最美的風(fēng)景。還有他筆下的黃佐臨先生，我真的很佩服，他在侵華戰(zhàn)爭爆發(fā)之后，毅然決然的回國，他雖是一介書生，但他終究是個(gè)戰(zhàn)士，他是把戲劇當(dāng)作他的刀槍，用它們來對(duì)付敵人。在太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)之后，許多作品被禁，但是黃先生依然堅(jiān)持著，他從未想過放棄。在光明之后的十年黑暗里，受過的傷害當(dāng)然多，但他卻選擇沉默。這好像一個(gè)母親打了一個(gè)孩子，孩子會(huì)恨母親嗎？不會(huì)。盡管這是文化的浩劫，但有光明的地方就一定會(huì)有陰影，但這個(gè)世界光明之地還是比陰影之角多。直到他人生的盡頭，他沒有任何遺憾，他打開了中國戲劇的大門，創(chuàng)造了屬于中國戲劇的黃金時(shí)代�；蛟S大家都記不住他的名字了，但他從來沒有想要大家記住他的名字。還有那句，從來不對(duì)別人的說三道四做任作文/何辯駁，因?yàn)樗迩宄闹浪且粋�(gè)怎樣的人，有時(shí)候不必證明給別人看，對(duì)得起自己的良心便好。但我們會(huì)永遠(yuǎn)地把他的名字牢記于心。
在《我的山河》這篇文章中先生寫道：“‘讀萬卷書，行萬里路，兩者關(guān)系如何？’這是我遇到的最多的問題。我回答說：‘沒有兩者，路就是書。’”曾經(jīng)我也這么想過，無疑在這里找到了最好的答案，在讀萬卷書時(shí)，你雖未看到實(shí)實(shí)在在的東西，但在書中你依然可以身臨其境，那時(shí)你的`心在路上。而行萬里路時(shí)，你確實(shí)看到了實(shí)實(shí)在在的東西，在看到的東西必須要入心，才算真正的領(lǐng)悟，那是你的腳在路上。所以，人這一生要么心在路上，要么腳在途中，這兩者你必須選擇一種。但兩者無疑都是苦的，讀萬卷書，日夜與書為伴，自是單調(diào)乏味；行萬里路，日夜與星辰為伴，自是艱難困苦。盡管有這些苦，可我依舊想要去嘗試，嘗試世人所苦，我相信那一定是我所樂。故而我想先讀萬卷書，再行萬里路，畢竟有了知識(shí)的積淀，走到哪里才不會(huì)感到迷茫。當(dāng)你真正走上這條路時(shí)，那么你就從文本世界，真正進(jìn)入了自然世界。我們本就是這自然中的一員，所以我們最終的歸宿，也會(huì)是自然。正是需要這樣的回歸，余秋雨先生才會(huì)除去一切俗務(wù)，選擇踏上他的文化苦旅。只有當(dāng)身體上的一切塵雜完全除去時(shí)，你才會(huì)掙脫所有束縛，離靈魂更近一步。這是他的文化靈魂。所以，該讀書的讀書去吧！該上路的時(shí)候就上路吧！
重新攜上《文化苦旅》，這才明白文化本就是一場苦旅，但我們步步前行，不回頭。感謝余秋雨先生，帶給我們最好的感悟。
文化苦旅讀書筆記4
《文化苦旅》帶領(lǐng)著我在歷史長河中漫游。我們面前出現(xiàn)曾在歷史舞臺(tái)上演出過的一幕威武雄壯的活劇，一個(gè)個(gè)偉在大的人物出現(xiàn)了，他們的身上體現(xiàn)了中國文化的良知和高尚的人格，但他們中的多數(shù)還是逃脫不掉那杯具性的結(jié)局。我的心被打碎了！但這破碎的心卻真的讀懂了中國文化。當(dāng)莫高窟出土了大批極具研究價(jià)值的敦煌文物時(shí)，人們?cè)跒闅v史喝彩。然而歷史卻上演了一幕極其荒誕的鬧劇，讓外國人大搖大擺地將一本本一箱箱的珍重文物搬到了他們的博物館里�；蛟S歷史是要故意磨礪一下那些過于執(zhí)著的歷史學(xué)家們，讓他們只能憑借外國博物館帶給的微縮膠卷來研究生長在中國的敦煌學(xué)。啼笑皆非的同時(shí)，我們不得不反問歷史，這種磨礪的代價(jià)是否太大了？當(dāng)然，這部歷史更多地留給我的是對(duì)人生的思索。
“對(duì)歷史的多情總會(huì)加重人生的負(fù)載，由歷史滄桑感到引發(fā)出人生淪桑感。”這是作者的`感嘆，也是對(duì)讀者的啟示。人的一生也是一段歷史。人生之路是彎彎曲曲；回頭看一眼留下的足跡，自豪的同時(shí)難免感到一絲惆悵。正因無論你擁有多么輝煌的成功，卻總會(huì)留下這樣或那樣的遺憾。作者在山水之間跋涉是為了錄求歷史的足跡，文化的靈魂；我們?cè)谏钪邪仙鎰t是為了錄求人生的真諦。
讀過《文化苦旅》，留下了苦澀后的回味；那么度過漫長人生后，我們又將留下什么呢？
文化苦旅讀書筆記5
古樸的字體，灰綠色的封面，給人一種簡約卻又極富文化內(nèi)涵之感，第一眼看到這本書便是這種感覺。可看完本書后給我的感覺卻是一種無法用語言形容的震撼。
書中的大多篇目以游記為主，當(dāng)然也有些人物的部分。如寫著名作家巴金，藝術(shù)家謝晉，作者的母親等。
給我印象較為深刻的是寫山西的一篇。作者給寫山西這一篇目的題目為《抱愧山西》，由此可見作者對(duì)山西這一文化底蘊(yùn)頗深之地的贊美。余秋雨的文字總是能從細(xì)微之處可能出大學(xué)問，在寫山西的晉商文化時(shí)，追朔歷史，從商人的一舉一動(dòng)看出晉商的不易，從輕快的詩歌中到處兄妹離別是的不舍，從古書記載中悟出山西人致富的艱難�？扇缃裆轿鲄s成為了一個(gè)知名度不是非常高的省，這與余秋雨的文字所描述的樣子大相徑庭。
僅僅是這一點(diǎn)就將自己的民族意識(shí)喚醒，產(chǎn)生的沉重與悲哀之情可想而知。本書介紹了一處處令人流連忘返的風(fēng)景名勝與歷史古跡時(shí)，卻無不隱含這這樣一種情感。
“報(bào)紙上說我書寫得輕松瀟灑，其實(shí)完全不是如此。那是一種很給自己過不去的勞苦活，一提筆就感到年歲徒增，不管是春溫秋涼，是大喜悅大悲憤，最后總是要閉一閉眼睛，平一平心跳，回歸于歷史的`冷漠，理性的嚴(yán)峻�！边@是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。書中的文字看似冷酷，卻處處包含溫情。每一點(diǎn)都可以引發(fā)國人的思考，對(duì)于我，一個(gè)高中生來說更是如此。
五千年來，中國所受的種種浩劫，絕不能只是過眼云煙。而我們能做的則是我們要吸取教訓(xùn)，將文化的精神永貯于華夏大地！
同時(shí)，看完此書，也又重新定義了我對(duì)旅行的看法——感受文化的魅力，而不純粹的看景。出去走走，看看外面的世界。走，不為那終點(diǎn)，只為這已劃下的曲線。走，不管能抵達(dá)哪兒，只為已耗下的生命。
將中華文化銘記心中，在旅行多去感受文化的力量，這是我讀完此書最大的收獲。
以本書作者余秋雨的一句話結(jié)尾：千般荒涼，以此為夢(mèng)。萬里蹀躞，以此為歸。
文化苦旅讀書筆記6
讀了雅荷清影代友人而發(fā)的《一次曠世的文化苦旅》，這篇文章主要是記述玄奘西行取經(jīng)的事跡的，讓人想起了余秋雨先生的《行腳深深》，我也將他的幾句話錄在這里，與大家分享：
“在古代的中國大地上，走得比較遠(yuǎn)的`有四種人：一是軍人，二是商人，三是詩人，四是僧人。軍人奉命，商人逐利，遠(yuǎn)行的目的比較淺顯。詩人的遠(yuǎn)行就深刻的多了，因?yàn)樗麄兊牟椒ゲ忍さ搅司耦I(lǐng)域；然而相比之下，精神目的更為明確，因此也走得更為艱苦的卻是僧人�！薄斑@些遠(yuǎn)行的僧人，不像軍人、商人那樣成群結(jié)隊(duì)，大多是形影孤單；也不像詩人、文人那樣總有詩文紀(jì)行，大多數(shù)是默默無聲。但正是他們，一年一年走下去，終于走出了驚人的精神成果。”
這驚人的精神成果是什么？那就是：穿越閉塞，走向開闊；穿越孤獨(dú)，關(guān)愛世界；穿越荒涼，營造勝景！
余秋雨先生這些年的負(fù)面新聞已經(jīng)夠多，但并不影響他在對(duì)于中國文化領(lǐng)域里的苦旅和跋涉所取得的巨大成果。他寧肯放棄一個(gè)正廳級(jí)的高位不坐，自討苦吃，撲下身子遍訪中華古老大地上的文化遺跡，甚至走出了國門，探訪盡可能探訪得到的文化遺址，為了什么？為了尋找我們中華民族繁衍、生息、發(fā)展的生命基因，尋求中華民族賴以生存、發(fā)展和發(fā)明的優(yōu)秀文化對(duì)社會(huì)進(jìn)步、民生繁榮的文化因素。這樣的價(jià)值取向，這樣的利益取舍，這樣的榮辱選擇，難道不是需要巨大的勇氣和心理承受嗎？也正是因?yàn)樗矣诓⒂掠谧鞒鲞@樣的艱難選擇，因而也成就了他在文化領(lǐng)域的研究中高蹈獨(dú)步，卓有建樹。
哪個(gè)人都不是完人，都或多或少地有點(diǎn)這樣那樣的缺點(diǎn)或毛病，即使是偉人也都概莫能外。所以，對(duì)于像余秋雨先生這樣的文化學(xué)者，我們也應(yīng)當(dāng)作出我們自己的判斷和選擇。取長棄短，趨利避害，“擇其善者而從之。其不善者而改之”方為正確的態(tài)度。
文化苦旅讀書筆記7
余秋雨最有名的著作當(dāng)是《文化苦旅》，用足跡來丈量中國的文化，用心靈去頓悟生活的哲理。書中余秋雨扮演了一個(gè)杰出的“導(dǎo)游家”，它指引著各年齡階段的諸多目光，進(jìn)入了一個(gè)深邃，冷峻的文化空間，那里銜接著歷史，連帶著現(xiàn)代，希翼著未來，將一雙雙天真而好奇的眼睛，涂抹了層深幽的色彩，要他們閃爍的是一絲有所期盼的亮色，也將一張張經(jīng)霜而冷峻了的臉，深刻上責(zé)任，沉重中獲釋，焦躁中輕松，為文化、藝術(shù)的繼承與創(chuàng)新指向歷史后的未來。這是余秋雨先生這部作品給我的最大的感覺。
這段苦旅有點(diǎn)長，也很累，共包含了37篇游記似的散文，寫的幾乎都是南方及西北山水名勝，古代文人或名人居住過、流連過的地方，還包括了這些地方的風(fēng)土人情，例《莫高窟》、《都江堰》、《白發(fā)蘇州》、《寂寞的天柱山》、《上海人》、《酒公墓》、《老屋窗口》等。從中國諸多旅游名勝，到荒蕪一片的陽關(guān)，從大漠到水鄉(xiāng)，從西北到江南，從古跡到文人，無一處不是中華大地上歷史的閃光點(diǎn)。
茫茫沙漠，滔滔流水，殘陽廢壘，西風(fēng)古道，在他的筆下都變得雍容大氣且富于智慧，仿佛成了歷史的濃縮與見證，在世紀(jì)輪回中散發(fā)著不滅的穿透力。篇篇語言精美氣勢(shì)恢弘的作品，就象一位無聲的導(dǎo)游，在歷史的交匯點(diǎn)我循著他的足跡推開了一座座神圣殿堂的大門。
道士塔——是他抒發(fā)恨意的地方。因?yàn)榍臧倌甑哪ルy，他不甘心這被淪落的文化一再地被人踐踏，想不到最后的一絲的呼喊竟是由自己升起的。他不想破壞歷史的變遷，文化的進(jìn)步，可對(duì)那些掩藏恥辱的土地，他倍感惋惜。在他的筆下，這是一個(gè)巨大的民族悲劇，而王道士則是這出悲劇中錯(cuò)步的小丑。用一位經(jīng)歷這悲劇的學(xué)者的心看，他明白了，那里，一個(gè)古老民族在滴血。因恨而愛的情感愈演愈烈，致使我也變得學(xué)會(huì)了嘆息與感慨，明白這一切的一切全部是人心所造。我也因此而抱恨，為民族，為國家，為自己而恨……
翻過屈辱的一頁《莫高窟》，靜靜矗立，神秘又安詳。余秋雨那頗具感染力的文字讓我仿佛身臨其境。不是在讀而是用心在欣賞品析�？咧袎Ρ谏夏蔷澜^倫的.壁畫讓我驚嘆。色彩絢麗、暢快柔美的線條匯聚了五代的紛爭隋唐的興衰以及宋室的淪亡。我不得不為我國古代勞動(dòng)人民的精湛技藝所折服。正如作者所言："看莫高窟不是看死了一千年的標(biāo)本，而是看活了一千年的生命。"
隨著書頁的往下翻轉(zhuǎn)，我的視野更開闊了，思維也變的靈動(dòng)跳躍，充滿了幻想力�！蛾栮P(guān)雪》的凄美、《柳侯祠》的靜謐、《白蓮洞》的幽邃、《都江堰》的雄偉，我就象一片空靈的云，沿著秋雨的足跡飄過一座座名山大川。就象在欣賞一道流動(dòng)的風(fēng)景線，徜徉在人文景觀與歷史長河的氛圍中，情景交融，實(shí)乃“此時(shí)無聲勝有聲”，每讀一篇就有新的領(lǐng)悟。就好象在感覺余秋雨對(duì)文字的挖掘。他的描寫，他的感受，他的想象，甚至是他的訴說，種種的這些全都超越了文字本身的韻律。好似在唱一首歌，不是民曲，不是流行曲，亦不是田園山川的旋律，是能讓人敞開心扉開懷吟唱的人生之韻，天地之樂。我默默地在心中重復(fù)這些文字，試圖想完美地記憶，可讓自己更自信些。但是，這些直白白的文字下仿佛蘊(yùn)藏著另一種深不可測(cè)的意境，是什么呢?我不禁細(xì)琢。最后終于找到了答案。我明白了什么是其中的“苦”，和它真正所要傾訴的情結(jié)。
余秋雨的文章常常給人一種歷史的沉重，一種文化的觀念，一種對(duì)過去的留戀，一種對(duì)未來的憂患。面對(duì)文化，無論是中國的還是外國的，總有一些使人無奈，總有一種遺憾讓人兩難。
然而，許多現(xiàn)代人已逐漸冷漠、麻木于這種文化的遺憾。并不是所有的現(xiàn)代人都認(rèn)識(shí)了中華文化的悲劇，因而作者在自序中說：“我不敢對(duì)我們過于龐大的文化有什么祝祈，卻希望自己筆下的文字能有一種苦澀后的回味，焦灼后的會(huì)心，冥思后的放松，蒼老后的年輕。當(dāng)然，希望也只是希望罷了，何況這實(shí)在也只是一種奢望�！�
但是，有些文化，即使被人們看到，并且呼吁、挽救，又能以什么方式留存呢?歷史的泥濘不能阻礙現(xiàn)代的車輪，中華文化的確太龐大，在歷史與現(xiàn)代的碰撞中，不是歷史的破碎，就是現(xiàn)代的停滯。這也是現(xiàn)代人面對(duì)中華文化的兩難。
縱觀《文化苦旅》全書，并沒有多少優(yōu)美的詞句和華麗的詞藻，其間多的是睿智的語言，以及一則則通俗的故事。余先生也很少對(duì)山水名勝作具體的描述，往往是筆鋒一轉(zhuǎn)，人為地構(gòu)造出了一幅幅濃郁而又深沉的人文圖景，緊跟著便進(jìn)入了直抒式的詠嘆，繼而以縱橫四海的氣勢(shì)揮灑著對(duì)中國古文化歷史的種種遐想和議論。它為每一名讀者解讀了歷史的蒼涼和大漠黃河文明的盛衰，使讀者為文章的情緒所感染，在不知不覺中接受作者發(fā)自內(nèi)心的感悟，從而以一種嶄新的姿態(tài)去思索人生、思索未來。
每個(gè)人的一生都是一本書，“書”既透露出文化，而每一個(gè)文化都不是孤立的，你自己不曾記得年少時(shí)的輕浮，中年的坎坷，老年的怡然自得，而也許哪一本書中就有你的影子，讓你似曾相識(shí)，讓你重新拾起殘缺的記憶�；钪娜擞涀v史，可歷史只記住那些推動(dòng)歷史發(fā)展的人，我們不是偉人，但我們至少可以讓我們的子孫后代記住我們，寫好人生這本書，算是對(duì)他們有個(gè)交代吧!
文化苦旅讀書筆記8
人生就像一場旅途、旅行的終點(diǎn)，我們可能什么都無法擁有，可是我們?cè)诤醯牟皇悄康牡囟茄赝镜娘L(fēng)景。初讀余秋雨的《文化苦旅》，就能感受到其身后的文化功底，是什么使得作者筆下的文章能夠吞吐千年，博通古今而顯得游刃有余是一種閱歷，一種修養(yǎng)。古人云：“讀萬卷書，行萬里路�！贝蠼媳�，長城內(nèi)外無處不在見證著他那滄桑而深邃的足跡。
“淺渚波光云彩，小橋流水江村�！边@副楹聯(lián)道盡了江南小鎮(zhèn)的魅力。當(dāng)你坐的船緩緩地行駛在流水間，左右兩側(cè)的房屋，依稀升起幾處炊煙，依托在岸邊的石踏延展到了門前，水中的楊柳，炊煙的倒影隨著風(fēng)兒擺動(dòng)的彎彎曲曲，給人一種很寧靜的視覺享受。眼簾的事物，一切都是那么靜謐，似乎只能聽到緩緩地流水聲。江南的小鎮(zhèn)沒有雀橋、烏衣巷的滄桑感，僅有的是那一份淡泊。江南的小鎮(zhèn)也不屑于榮華，所以沒有磅礴的氣勢(shì)，有的只是幽幽的山林，悠悠的水流，自古以來都是這樣，不曾有過升沉榮辱，只默默滋養(yǎng)一方土地，養(yǎng)活一方百姓。在現(xiàn)代，這樣的地方很少了，似乎這已經(jīng)成為了每個(gè)人所追求的一抹寧靜。
把筆觸指向文化人格和文化良知，展示出中國文人艱難心路歷程的“青云譜隨想”。優(yōu)美的文字在腦海中蕩漾，仿佛眼前就是他筆下的山水之間。八大山人那高雅精美卻不沉淪于世的筆墨趣味畫作，那些燃燒著畫家身心的畫作，向人們展示著一個(gè)個(gè)坦誠的生命，才使得以傳世，成為歷史的永恒。一個(gè)和尚留下了一個(gè)最根本的身份：杰出的畫家。他的名字叫朱耷，又叫八大山人，他是朱元璋的后代。隨著王朝的腐敗，其只能只身躲在冷僻的地方，來逃避改朝換代后的政治風(fēng)雨，用畫筆來營造一個(gè)孤獨(dú)的'精神。朽木，衰草，寒江，無一不成為其筆下的神作。這就是一個(gè)藝術(shù)的人生，用自我來繪畫文化的人格和文化的良知。
一個(gè)個(gè)古老的物像，大漠荒荒黃河禮貌的盛衰，歷史深邃蒼老之感見于筆端的“陽關(guān)雪”�！皠窬M一杯酒，西出陽關(guān)無故人”。這時(shí)，“勸”的不再是“君”，是淡忘中華文化的人。中華文化，中華廢墟，正如陽關(guān)。曾幾何時(shí)，中國是何等的輝煌，圓明園，阿房宮，莫高窟，這些哪個(gè)不是我國的璀璨明珠，究竟是什么把這些都帶走了?是貪婪，是人們無止境的貪婪，是封建思想的懦弱，是他們的畏懼。還好，中國從一斷斷苦難歲月中走了出來，可是誰記得我們?cè)卸嗌佼�，比蒙娜莉莎早不知多少年的絢爛;我們?cè)卸嗌贂�，流傳千古卻又毀于苦難的哲思;我們?cè)卸嗌贅牵粝聛児拍网櫰拗频氖吩?我們?cè)卸嗌偃耍瞎M瘁又揮墨灑血的美麗。
都說人生像一場旅行，文化何嘗又不是呢?里頭夾雜著太多不忍與親身體驗(yàn)的辛酸�？嗫嗟奈兜溃瑸檫@本紀(jì)錄中國千年文化的書，多寫了一道滋味。未看過《文化苦旅》之前，大概也不會(huì)想到，一處處令人流連忘返的風(fēng)景名勝與歷史古跡在它們的背后會(huì)有如此深層的涵義。一種從未有過的穿越歷史感油然而生，許多歷史的文化綻放開來，不免讓人去接觸，讓人去感慨，在跋山涉水中尋求文化的足跡，去感受中華偉大而又急劇吸引力的文化，深成的腳步在文化大道上發(fā)出腳步聲，遠(yuǎn)處傳來扣響中華文化的大門。讓我們一齊去感受文化，追尋文化，就如同旅行一樣，一路上的風(fēng)景就是文化的收獲。
文化苦旅讀書筆記9
《道士塔》這篇文章講述的就是一個(gè)歷史悲劇，一個(gè)沉重的文化史實(shí)。它所揭示的問題讓人心痛，讓人揪心，讓人不禁為那個(gè)時(shí)代，也為我們的民族，發(fā)出一聲聲無能為力的嘆息。
全篇圍繞敦煌莫高窟展開，說的是在20世紀(jì)初，莫高窟由一位無知的道士掌管，因?yàn)闊o知，他自作聰明地將窟中的珍貴壁畫粉刷，甚至挖鑿，代之以靈官塑像；因?yàn)闊o知，他將窟中無價(jià)的國寶向慕名而來的西方學(xué)者換回歷歷可數(shù)的銀元；因?yàn)闊o知，祖國的瑰寶受到糟踐，不幸流失，給我們后人留下了無限的遺憾。
國寶外流，我們發(fā)自內(nèi)心地遺憾、痛恨、憤慨。強(qiáng)烈的民族自尊心讓我們?cè)诮裉欤谶@個(gè)覺醒了的民族當(dāng)中，開始做一些事對(duì)遺失的`文化進(jìn)行補(bǔ)救。于是，在遺憾、痛恨、憤慨之余，我們直截了當(dāng)?shù)叵胱プ∽锟準(zhǔn)�。那么，元兇是誰？是犯下了強(qiáng)盜行徑的西方學(xué)者？是目光短淺、愚昧無知的王道士？還是舊中國，那個(gè)沒落在閉關(guān)鎖國中的“天朝”？或許真如古人所說的“慌不擇路，饑不擇食”，自身的落后讓我們已無心理睬一下被擱在西北荒涼之中的文物們，只好讓強(qiáng)大的勢(shì)力來替我們保管？想想舊中國所背負(fù)的“東亞病夫”的恥辱，想想“落后就要挨打”這鐵一般的真理，我的心在滴血，我的民族自尊心在哭泣，我感到往事不堪回首，它令我感到那樣恐慌與不安。仿佛有一枝利箭從歷史深處射來，刺痛了我的心。
這就是歷史悲劇，發(fā)生在祖先們的身上，但它帶來的痛苦卻可以綿延幾個(gè)世紀(jì)。然而時(shí)光即逝，往事不再，亦無法緝拿真兇，將其正法。我們所能做的，惟有無奈，無奈地歷數(shù)罪惡，無奈地遺憾惋惜，無奈地遙望歷史，無奈地幽幽痛惜，無奈地嘆出一口氣，讓它定格在那一個(gè)個(gè)恥辱之日、罪惡之日的上空，化作晴空中的陰霾，眼睜睜看著愚鈍的王道士在畢恭畢敬地帶路，看著洋人們?cè)谀呖叨撮_的一剎那驚詫瞪大的雙眼，看著一箱箱文獻(xiàn)、一尊尊泥塑、一車車詩卷、一幅幅壁畫被運(yùn)走。這樣的奇恥大辱，哪個(gè)國人還能坐視不理？一個(gè)當(dāng)代中國青年這樣寫道：“我好恨/恨我沒早生一個(gè)世紀(jì)……要么你我各乘一匹戰(zhàn)馬/決勝負(fù)于城下�！奔な幦诵牡恼Z言，道出了每位中國人的心聲。但，現(xiàn)實(shí)與理想總是在作無謂的對(duì)峙與較勁，從而無法統(tǒng)一。看看，現(xiàn)在中國人在干些什么？有一些人繼續(xù)淪為洋人的奴隸；有一些人忘掉了恥辱，忘掉了歷史；有一些人在倫敦、東京等地的博物館買下中國文物的膠卷，回國后對(duì)著相片作空頭研究；還有一些人在吶喊中吼出憤怒，卻永遠(yuǎn)只是吶喊，無法付諸實(shí)踐。
一切皆因他而起，那愚氓———王道士。時(shí)至今日，不少人認(rèn)識(shí)了這個(gè)名字：王圓箓。我在想，如果讓他知道了國寶的價(jià)值，讓他知道了他所作所為的嚴(yán)重性，他會(huì)怎么做？依然賺取蠅頭小利？又或者，轉(zhuǎn)做了更大的買賣？還是改邪歸正，捍衛(wèi)國寶？無從得知———我的想象力有限。但這次的閱讀卻讓我真實(shí)地接觸了歷史的陰暗面，那是一段可怕的、災(zāi)難的歲月，但愿它不再發(fā)生。
文化苦旅讀書筆記10
散文，真的也可以寫出歷史的重量。
余秋雨的文采當(dāng)然是好的，華彩明麗的辭藻，工整通暢的行文;但最吸引我的還是透過詞句背后穿透歷史迷霧的畫面，越平凡質(zhì)樸越令人動(dòng)容。王道士遠(yuǎn)望外國學(xué)者拉著滿載敦煌文物大車的背影，天一閣門口及膝深的積水與樓閣上滿地的棗核，牌坊下尼姑庵中那些靦腆年輕女老師們，布鞋踏在昔日牌坊上的雕紋上，送孩子們遠(yuǎn)去而揮動(dòng)的小手絹，那兩個(gè)為開了一冬的臘梅花瓣撐著紫綢傘的小護(hù)士。畫面在一個(gè)人物身上定格，停頓一下，又跳到另一個(gè)場景上，再停頓。
一放一停，一停一放，那么浩大深?yuàn)W的中國文化歷史，一下就有了形象，有了精氣神，不再抽象，不再枯燥，哪怕是屈辱的部分，也讓忍辱負(fù)重有了發(fā)泄的具體出口。
讀《文化苦旅》第一遍時(shí)，對(duì)這本書的感覺是復(fù)雜的，除了感慨，對(duì)有些篇章某種語氣的厭煩也是強(qiáng)烈的。這種厭煩主要出現(xiàn)在作者時(shí)不時(shí)站到歷史代言人的角度上發(fā)表感懷之刻，更在《狼山腳下》一篇中到達(dá)了頂峰。那些大而空的'言論、呼吁、名詞、慷慨陳詞，那些對(duì)中國文化進(jìn)行總結(jié)式陳詞的語氣與對(duì)古今文人命運(yùn)的對(duì)比推斷讓人心里總不自覺的產(chǎn)生某種不服。
這樣復(fù)雜的情緒一直伴隨我讀完最后一頁。既然說不清，理不順，那就必須再讀一遍，直到胸中所有的情緒平復(fù)下來，所有的感想沉淀出來，才深深體會(huì)到，張狂也好，空泛也罷，每一個(gè)字背后卻都是深切而誠懇的情感與傾訴，就如同那句“你來了嗎，你是哪一代的中國書生”一樣，背負(fù)了太多的重壓與積蓄到不得不爆發(fā)的深切悲憤，題目本身太大，平實(shí)的由淺入深由小見大是多么得不易!
這份真摯，在《廢墟》中表現(xiàn)為苦口婆心，在《漂泊者》中變成一種沉默，在《三十年的重量》中又幻化成一聲長嘆。我一邊在為那些因?yàn)樾木尺^于急切而突兀出來的大詞匯們所皺眉，一邊又為這樣摯誠的一種迫切而由衷的慨嘆。是的，如果他不站出來揮手，呼喊，不管語氣是否不夠謙卑，不管調(diào)門是否過于鼓噪，我們的時(shí)代究竟又有誰更有資格更應(yīng)該肩負(fù)起這樣的重量呢?或者說，難道真要具備某種資格某種背景才能站出來呼喊呼吁嗎?在這樣的時(shí)代，難道文化還只是精英們的特權(quán)?
文化，不管在哪個(gè)時(shí)代哪種文明下，都是一種具有凝聚力的精神感召，是超越一切政治因素與社會(huì)習(xí)慣真正為一個(gè)人的本源與根基寫下定義的力量。
文字，因?yàn)檎�，才�?huì)苦。
剛開始看到這本書，又是余秋雨先生寫的，以為這本書會(huì)很難讀，結(jié)果等我翻開書開始讀了以后，我發(fā)現(xiàn)這本書并不像有些老師說的那樣難以理解，書中寫的都是一個(gè)一個(gè)的故事，很有意思，大可當(dāng)做放松時(shí)的讀物。
第一篇故事是牌坊，對(duì)于牌坊我是不了解的，僅僅只是從那一句“婊*立牌坊”中隱約感到牌坊是一個(gè)可以立起來的物體或者是一種象征，讀了這一篇文章，我知道了牌坊的含義，其實(shí)和我理解的差不多，它是一個(gè)可以立起來的石門的框，上面有字，有可能還會(huì)進(jìn)行雕刻，它也是一種象征，表彰一個(gè)特別符合中國傳統(tǒng)美德的人的某一方面品行，比如這篇文章中說的“貞潔牌坊”就是政府表彰那些很“貞潔”的女子而樹立的牌坊。
我覺得“貞潔牌坊”已經(jīng)不適合現(xiàn)在這種年代了，對(duì)于那種還未嫁人，未婚夫就死了的，再去守寡就顯得很傻了。文章中從年輕石匠告訴潘木公那些他為女子建造貞潔牌坊的墓里都是空的也證明的前人也不傻，在那個(gè)年代，女子如果嫁人再改嫁就會(huì)被他人所詬病，影響家族形象，為了家族的形象，又要保住女兒的生命和幸福，大戶人家為女兒建造貞潔牌坊，在夜里偷偷將女兒送走，多的是無奈，傷心和落寞。
文章的最后，寫出了作者的推測(cè)，那些被送走的女子，到了寺廟當(dāng)了尼姑或者女老師，因?yàn)樗齻兪鞘芊饨ǘY儀所迫害的，所以她們反對(duì)封建禮儀，到大山里為了一個(gè)一個(gè)鄉(xiāng)村進(jìn)行思想上的“解凍”，造化一方人民。
文章中的女子代表的是受封建思想壓迫的渴望自由渴望幸福的人民，貞潔牌坊代表的封建思想的現(xiàn)實(shí)代表，學(xué)校招收女學(xué)生體現(xiàn)了人民對(duì)于封建思想的反抗，斗爭。文章的最后也寫出了那個(gè)年代“貞潔牌坊”的好處，那就是造就了一個(gè)一個(gè)可以以另一種方式反對(duì)封建禮儀的女子，對(duì)文章的思想進(jìn)行了升華。
文化苦旅讀書筆記11
好早就聽說了《文化苦旅》這本書，記得第一次聽說是從英語老師口中蹦出來的。這次，終于有機(jī)會(huì)拿起來讀一讀。
我細(xì)細(xì)讀著書，慢慢地被書中的歷史、游記所吸引。從莫高窟的中華民族痛失瑰寶到風(fēng)雨天一閣那座僅存的藏書樓，從沙原隱泉到洞庭一角，又從吳江船到牌坊。作者走過的每一處地方，似乎都蘊(yùn)藏著那么多中華歷史。有時(shí)候真想自己也能懂得中華五千年歷史，每當(dāng)走到一個(gè)地方，都能想起此地過去的故事和故人的評(píng)價(jià)。
讀這本書，就像和作者一起，從中國的西北走向江南。偶爾，作者也會(huì)停下來，寫一寫臘梅或是寫寫自己的藏書，或者在每個(gè)清靜的.雨夜里想起，夜雨詩意。但是作者永遠(yuǎn)都沒有忘記，真正的山水不光只是自然山水，更有著文化氣息，人文山水。正如他自序中所說：每到一個(gè)地方，總有一種沉重的歷史氣壓罩在我的全身，要擺脫也擺脫不了。這是中國歷史文化的悠久魅力和它對(duì)我的長期熏染造成的。是的，在西天凄艷的晚霞下，我看見了王圓麓，那個(gè)敦煌石窯的罪人;在羅池廟里，我看見了失落的柳宗元;在都江堰，我看見了大愚又大智，大拙又大巧的李冰;在天柱山我看見了華發(fā)蒼然的蘇東坡。
我一直在想，為什么叫做文化苦旅?慢慢得，我明白：苦旅，苦在歷史的重壓，苦在歷史的逝去，苦在古人的遠(yuǎn)離，更苦在文人心里的敏感。
讀了這本書，不僅讓我略懂了作者，更讓我讀懂了中華民族歷史的一絲細(xì)脈。
文化苦旅讀書筆記12
拿起《文化苦旅》，我的心情是沉重而有壓力的，“文化苦旅”顧名思義，這一條文化苦旅是艱辛的。一改以前的輕松瀟灑，文字多了份蒼老和沉重�！岸嗲閼�(yīng)笑我早生華發(fā)”，余秋雨說：“對(duì)歷史的多情總會(huì)加重人生的'負(fù)載，由歷史滄桑引發(fā)人生滄桑感。”倘佯在歷史的海洋中，他深深地陷入了他的思緒中，因中華民族文化的興衰得失而或喜或悲。
廬山，陌生而又熟悉的名字，在這里詮釋了它的價(jià)值意義。
全書的主題是憑借山水風(fēng)物以尋求文化靈魂和人生真諦，探索中國文化的歷史命運(yùn)和中國文人的人格構(gòu)成。其中<道士塔><陽關(guān)雪>等，是通過一個(gè)個(gè)古老的物像，描述了大漠荒荒的黃河文明的盛衰，歷史的深邃蒼涼之感見于筆端。
<白發(fā)蘇州><江南小鎮(zhèn)>等卻是以柔麗凄迷的小橋流水為背景，把清新婉約的江南文化和世態(tài)人情表現(xiàn)得形神俱佳。<風(fēng)雨天一閣><青云譜隨想>等直接把筆觸指向文化人格和文化良知，展示出中國文人艱難的心路歷程。此外，還有早已傳為名篇的論析文化走向的文章<上海人><筆墨祭>以及讀者熟知的充滿文化感慨的回憶散文<牌坊><廟宇><家住龍華>等。作者依仗著淵博的文學(xué)和史學(xué)功底，豐厚的文化感悟力和藝術(shù)表現(xiàn)力所寫下的這些文章，不但揭示了中國文化巨大的內(nèi)涵，而且也為當(dāng)代散文領(lǐng)域提供了嶄新的范例。
文化苦旅讀書筆記13
初讀這本書時(shí)，真正吸引我的并不是作者的下筆如有神，而是小敘中所說的“對(duì)我來說，《文化苦旅》就是這個(gè)外出的浪子”和“宅，成了一具無主的稻草人，成了一個(gè)廢棄的箭靶子，破破爛爛地歪斜在田野間，連烏鴉、田鼠都不愿意多看他一眼”等等，這些句子每一個(gè)都戳中我的內(nèi)心，“文化苦旅”到底是什么?它對(duì)我來說就是一個(gè)謎。
靜靜打開這本封面素雅卻滄桑的書籍，黑色的四個(gè)字“文化苦旅”中的“苦”字著實(shí)吸引了我的目光，我的雙眼久久注視著這獨(dú)具特色的封面和異常刺眼的“苦”字。帶著滿肚子對(duì)它的好奇，我迫不及待準(zhǔn)備開始享受這份文化大餐。
《文化苦旅》是一部類似游記風(fēng)格的散文集。作者將旅行時(shí)的激情融入了文字中，其中又蘊(yùn)含著作者對(duì)中華文化深深的、苦苦的追尋與思考。作者筆下每個(gè)地方都隱藏著千年來中華文化的印跡。不同的地方，有不同的文化，但又有相同的文明期望。書中寫了有“天府之國”稱號(hào)都江堰，夕陽西下，朔風(fēng)凜凜而略顯凄清的道士塔，接通著中華歷史血脈的莫高窟，還有一灣不算太小的沙原隱泉和天一閣。這一切，對(duì)我來說都是陌生的、神秘的。它們?cè)诟髯缘牡胤桨察o地保持著自己的美好，但當(dāng)余秋雨老師的筆觸摸到它們時(shí)，它們又開始活躍起來。通過作者的筆，它們活力四射地出現(xiàn)在人們眼前，讓人們?cè)俅胃惺艿轿幕痛笞匀唤Y(jié)合的動(dòng)人瞬間。
令我印象最深的是《道士塔》，在中國文化遺址莫高窟上，有個(gè)叫王遠(yuǎn)錄的道士，上天注定讓他當(dāng)上了莫高窟的.家，把持著中國古代最燦爛的文化。他從外國冒險(xiǎn)家手里接過極少的錢財(cái)，讓他們將不計(jì)其數(shù)的敦煌文物一箱箱運(yùn)走。今天，敦煌研究所的專家們只得一次次屈辱地從外國博物館買取敦煌文獻(xiàn)的微縮膠卷……一個(gè)年輕的詩人寫到：那天傍晚，當(dāng)冒險(xiǎn)家斯坦因裝滿箱子的一隊(duì)牛車正要啟程，他回首看了一眼西天凄絕的晚霞，那里，一個(gè)古老的民族的傷口在滴血……我們?yōu)樵?jīng)的文化感到惋惜!
文化苦旅讀書筆記14
“我無法不老，但我還有可能年輕�！�
瀟瀟灑灑地走了回天涯，讓山山水水留下了點(diǎn)自我的足跡。你說它苦，它苦中有樂;你說它樂，它樂中帶苦。用旅程修飾筆下的文字;用時(shí)間磨礪人生的滄桑;用回憶勾勒出最完美的篇章。他說期望筆墨留下的痕跡有一種苦澀后的回味，焦灼后的會(huì)心，冥思后的放松，蒼老后的年輕。他期望如此，可卻說這實(shí)在已是一種奢望。于是，行走在陸地、江海，懷揣著一個(gè)繾綣的夢(mèng)想，誠惶誠恐地開始踏訪著一個(gè)個(gè)或新穎或陳舊的夢(mèng)境。
像那海灘上一地的細(xì)沙，風(fēng)過，沙動(dòng)。潮退后，依舊是原先的樣貌，可留下的，還有海的味道。從敦煌行至陽關(guān)，從邈遠(yuǎn)的四川平原旅至古色古香的蘇州。有過在寧靜的三峽下苦苦地冥想，有過在神秘的洞庭湖畔低低地自語，更有過行走在蘇堤、白堤之上，駐足于雷峰塔廢墟之中。他常常笑語，這是欠西湖的一筆宿債，或許，又是還了他兒時(shí)的一個(gè)陳舊的夢(mèng)境。走走停停，歇歇走走，走的又黑又瘦，讓唐朝的煙塵宋朝的風(fēng)洗去了最終一點(diǎn)少年英氣，或者是疲倦的`伏在旅店的小桌子上涂涂抹抹。他不得不承認(rèn)他無法不老，可是至少以往還像這般年輕的大膽。無論是他筆尖之下那揚(yáng)揚(yáng)灑灑，絢麗多彩的文字，還是他嘴中不太愉快又略帶苦澀的旅途，對(duì)我來說，都充滿著無盡的好奇和幻想，我尊重他，我想，不僅僅是我一個(gè)。
再美的景色也需要有歷史的沉淀，和文人的裹卷，正是如此，才能吞吐千年。也許百轉(zhuǎn)千回中，對(duì)歷史的多情，總會(huì)讓自我的人生增加更多的負(fù)重。也許那是苦的，但歷史的滄桑感總會(huì)給人更多，更珍貴的回憶，就是那種苦澀后的回味，在身體里纏綿了千年，只為等那一瞬間，然后無無盡的延綿……也許這整一個(gè)，都只是博大精深的中華文化那個(gè)小小的縮影，伴著人的苦，人的思，人的憶，人的記，而后，散發(fā)出它無法遮掩的光彩�；�?qū)庫o，或喧鬧，或婉約，或大氣。也許浪漫安詳是你所愛，又或者高貴浮華才是你所鐘情，那又有什么干系呢?你能夠坐在莽莽大地之上，站在高山河流之旁，甚至，只需停駐于那些流轉(zhuǎn)了千年的文化之中，靜靜地聽他訴說，訴說這千百年來的滴滴點(diǎn)點(diǎn)。
當(dāng)你真正融入這山水畫、人文畫般的大自然之中，你會(huì)迷戀上她千種萬種的風(fēng)情。陽關(guān)蒼茫的白雪，廬山迷蒙的霧靄，蘇州精雅的林園，吳江凄冷的落葉，你與它們交融在一齊，然后發(fā)現(xiàn)自我會(huì)無端的動(dòng)容。交織著老屋的回憶，夾雜著對(duì)風(fēng)景無限的感懷，也許再當(dāng)你靠在殘破的古老城墻之上，你內(nèi)心里，會(huì)少一些對(duì)著殘?jiān)珨啾诘谋瘺觯嗟氖�，�?duì)久遠(yuǎn)歷史的贊嘆和對(duì)古老文化的敬仰，甚至，是膜拜。
思緒是不止的，我看出來了。每一次臨別時(shí)的不舍，全都精巧地隱藏在那一句句精短的皆為之中，他是怕再寫下去，便很難再收手了吧。一本薄薄的書，怎夠抒發(fā)他無窮的感懷。我亦知，那些跋涉于山水中的記憶，早已蓋過他口中所說，所嘆的苦澀。他定亦想像他所欣賞的理查德教授一樣，像頑童一樣舉著雙手，引吭高歌。于是，文化的精魂，和著風(fēng)，和著陽，和著腳印足跡，釋放出它無比耀眼的光芒。
文化苦旅，苦了人，甜了心。
文化苦旅讀書筆記15
當(dāng)每一處山水都被賦予了感性的光環(huán)，當(dāng)每一所名勝都被籠罩上人文的氣息，當(dāng)每一段命運(yùn)都被烙刻著歷史的變遷，當(dāng)每一種情懷都被渲染出淡淡的憂思……文化已不再是單純的文化，她擁有了自然的風(fēng)貌；自然已不再是單純的自然，她擁有了文化的情韻。
在三危金光籠罩之下、見證著中國一千多年文化層層累聚的敦煌莫高窟，今日依舊矗立在荒荒大漠之上，但她的歷史、她的文化，早已在成車的經(jīng)卷被運(yùn)送到倫敦，運(yùn)送到巴黎，運(yùn)送到彼得堡，運(yùn)送到東京時(shí)，就變得苦澀了——“這是一個(gè)巨大的`民族悲劇。王道士只是這出悲劇中錯(cuò)步上前的小丑……那里，一個(gè)古老民族的傷口在滴血�！�
明王朝苦澀的沒落，有腐朽，有黑暗，但還有一位常常被世人所遺忘的孤獨(dú)藝術(shù)家，這位署名為“八大山人”的皇族后裔給那個(gè)苦澀的時(shí)代平添了一絲文氣。這位面臨著自己祖上建立的王朝的最后覆滅的可憐藝術(shù)家，只能絕望、凄楚地躲在冷僻的地方逃避改朝換代后的政治風(fēng)雨，用畫筆來營造一個(gè)孤獨(dú)的精神小天地。然而相比于這盛滿了凄涼的青云譜來說，今天一改其舊日面貌的喧鬧游客恐怕更使朱耷的命運(yùn)顯得悲涼——“請(qǐng)從精致入微的筆墨趣味中再往前邁一步吧，人民和歷史最終接受的，是坦誠而透徹的生命�！�
見證著一個(gè)時(shí)代命運(yùn)的狀元之后酒公張先生，他前半生為孤獨(dú)的邏輯救國論者，后半生以為人寫墓碑文為生的悲劇生涯，不僅是他個(gè)人的悲劇，更是那個(gè)時(shí)代讀書人的悲劇，那個(gè)時(shí)代文化的悲劇，那個(gè)時(shí)代人民的悲劇——“……他深感自己一生，愧對(duì)祖宗，也愧對(duì)美國、上海的師友親朋。這個(gè)名字本身，就成了一種天大的嘲謔……他竭力諱避家族世譜，但三個(gè)墳，狀元、張老先生和他的，安然并列，連成一線，像是默默地作著他曾熱衷過的邏輯證明�！�
蘊(yùn)藏著滾滾五千年華夏文化的神州大地上，還有那——一千多年前，曾經(jīng)驗(yàn)證過人生的壯美，藝術(shù)情懷的弘廣的迢迢陽關(guān)——“它終成廢墟，終成荒原。身后，沙墳如潮，身前，寒風(fēng)如浪�！�
歷盡世事滄桑，染盡天地毓秀的寂寞天柱山——“從古代詩人到我們，都會(huì)到天柱山的清寂山道上反復(fù)想到得一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出社會(huì)學(xué)范疇的哲學(xué)命題：家。”
數(shù)百年代代相傳，命運(yùn)多舛的文化圣地風(fēng)雨天一閣——“它實(shí)際上已成為一種極端艱難、又極端悲愴的文化奇跡�！�
……………………
我看到，每一片秦磚漢瓦上都蒙覆著文化，每一垛廢墟上都遺留著文化，每一塊碑文上都篆刻著文化，每一冊(cè)青史都書寫著文化，每一段命運(yùn)都印證著文化……